時(shí)殷弘
《難蜀父老》新解
中國古代有一項(xiàng)著名文獻(xiàn),先前從未以現(xiàn)代的跨文明比較政治視野被看待過,那就是公元前129年問世的司馬相如《難蜀父老》。這項(xiàng)文獻(xiàn)的政治文化/意識形態(tài)基礎(chǔ),是在漢初往后中國數(shù)千年歷史上占據(jù)主流的儒家思想,特別是或許可用“天下”概念表征的儒家核心理念,因而,它具有比文獻(xiàn)本身在當(dāng)時(shí)的特殊政治目的和特殊意義更久遠(yuǎn)廣泛的蘊(yùn)意。
《難蜀父老》的代表性要義在于,類同于如下所述的一類西方“經(jīng)典”。粗略地說,這里的西方“經(jīng)典”外交方式和理念,就是西方在其中世紀(jì)以外的、古典(古希臘羅馬)和現(xiàn)代的外交方式和理念。后兩者彼此間雖然相隔千年,但多有相似甚或相同之處,并顯著大于它們各自與中世紀(jì)的相似相同?!峨y蜀父老》中的西方“經(jīng)典”類同物,就是中國形態(tài)的“文明帝國主義”——以優(yōu)越文明為名義的華夏帝國的擴(kuò)展理由,連同一種中國版的“福音式”外交和為此所需的帝國資源之意識形態(tài)動員。
這里說的華夏帝國擴(kuò)展,是指漢帝國將“西南夷”及其居住地區(qū)納入其版圖,那是先前從未處于華夏諸侯國或帝國的正式統(tǒng)治或政治控制之下的。這使中華國度有了比先前遠(yuǎn)為前推的廣大西南部,并且“一勞永逸”地恒久包括之。西南夷為秦漢時(shí)代的一個(gè)統(tǒng)稱,對緊鄰其西南邊疆的數(shù)目甚多和特性駁雜的大量非華夏族裔部落、部落聯(lián)盟甚而較原始的國家的統(tǒng)稱,它們“皆巴蜀西南外蠻夷”。 (《史記·西南夷列傳》,下同) 是漢武帝——真正在地理上全面推進(jìn)華夏帝國的“戰(zhàn)爭霸王”——在短短不到四年時(shí)間里結(jié)束了它們外在于華夏國家的局面,主要依靠由武力進(jìn)擊和威嚇構(gòu)成的急劇的大規(guī)模征服。這就是中國歷史上至關(guān)重要的一頁,用司馬遷的概括來說,即“漢誅西南夷,國多滅矣”。
這成功的征服過程盡管為時(shí)甚短,卻全無先前準(zhǔn)備且歷盡艱難。公元前135年, 武帝征伐藩屬國閩越,其重大戰(zhàn)略需要,突然并相當(dāng)偶然地導(dǎo)致了對“西南夷”地區(qū)的探知和初始擴(kuò)張。(詳見《史記·東越列傳》與《史記·西南夷列傳》)可是,漢廷迅速放棄了這一努力,首先是因?yàn)榈乩砝щy頗為巨大,且始料未及。(“通西南夷道,戍轉(zhuǎn)相饟。數(shù)歲,道不通,士罷[疲]餓離濕死者甚眾;西南夷又?jǐn)?shù)反,發(fā)兵興擊,秏費(fèi)無功?!保┱窃谖涞壅?jīng)Q定罷休以前不久,司馬相如——或許是屈原往后直到初唐約800年里司馬遷以外的中國頭號文學(xué)天才——因文賦見寵而入蜀履行特別使命。(“因巴蜀吏幣物以賂西夷”,見《史記·司馬相如列傳》)繼而,他在這短暫成功的使命之外,做了實(shí)際上徒勞無用的擴(kuò)張動員《難蜀父老》。這是一篇與當(dāng)時(shí)的朝廷意向和一向的蜀地輿論相悖的呼吁文章,假想性地“以蜀父老為辭而己詰難之”,意在“以風(fēng)天子”,并“令百姓知天子之意”。
該文的主題,可以說是銳力創(chuàng)新對因循保守;力求西南擴(kuò)張對維持西南現(xiàn)狀,而創(chuàng)新和擴(kuò)張的根本理由是帝國負(fù)有使“未化蠻夷”文明化的使命。被詰難者——司馬相如筆下的“耆老大夫紳先生之徒二十有七人”——猶如西方史上的一大類帝國本土內(nèi)的“反帝國主義者”,確信對四夷的原則是僅需最低限度的約束,“勿絕而已”(或曰對“仁者不以德來[徠]”,對“彊[強(qiáng)]者不以力并”),抱怨西南向的初始擴(kuò)張徒然導(dǎo)致“士卒勞倦,萬民不贍”,有弊無利。就此,司馬相如首先以創(chuàng)新的必要和光榮駁斥之,說非常之人行非常之事,非常之事造非常之功,賢君即位須“創(chuàng)業(yè)垂統(tǒng),為萬世規(guī)”,豈可“循誦習(xí)傳,當(dāng)世取說[悅]”。
緊接著,便是對華夏帝國無限擴(kuò)張的“理論性”提倡,依據(jù)“天下”信條和文明使命:“‘普天之下,莫非王土;率土之濱,莫非王臣。’是以六合之內(nèi),八方之外……懷生之物有不浸潤於澤者,賢君恥之”;突入蠻夷之地的、道德上仁慈的擴(kuò)張有其根本理由,那就是文明化,因?yàn)樾U夷“政教未加,流風(fēng)猶微”,“君臣易位,尊卑失序,父兄不辜,幼孤為奴”,以致其民自己“若枯旱之望雨”,渴望被征服,即被文明化,甚而困惑“中國有至仁焉,德洋而恩普”,難道只留給自己而不布惠四夷?總之,西南向擴(kuò)張?jiān)谖拿骰?、普遍福祉和?jīng)久和平的意義上完全對頭,因?yàn)樗安┒鲝V施”,使遙遠(yuǎn)、閉塞和蒙昧的西南夷“得耀乎光明”,且可“偃甲兵於此,而息誅伐於彼”?!板谶円惑w,中外福,不亦康乎?”
司馬相如不容討價(jià)還價(jià)的結(jié)論,在于面對這據(jù)稱無比偉大的事業(yè)或使命,“百姓雖勞,又惡可以已哉”?雖然它在當(dāng)時(shí)全無政策效應(yīng),但可以想象,到20年后武帝終于依據(jù)壓倒性的武力征服西南夷及其居住地區(qū)的時(shí)候,(詳見《史記·西南夷列傳》)他論說的那種“文明帝國主義”和“福音式”外交信念也多少參與了征服政策的形成和所需資源的動員。
中國版的優(yōu)越權(quán)勢“經(jīng)典”外交
前面說過,《難蜀父老》的代表性要義類同于有關(guān)的西方“經(jīng)典”。在相對實(shí)力占據(jù)顯著甚至壓倒性優(yōu)勢的時(shí)代,與“經(jīng)典”西方類似,就會有與這類實(shí)力對比狀態(tài)相應(yīng)或由其決定的對外理念和外交方式,就如它們也與相關(guān)的民族特性/政治文化相應(yīng)或由其決定一樣。在此,可以再作兩項(xiàng)例解。
第一項(xiàng)例解是戰(zhàn)國后期的超級強(qiáng)國——如狼似虎的秦王國的“分而治之”。它不禁讓人想起以其外交戰(zhàn)略實(shí)踐,將“分而治之”(divide and rule)導(dǎo)入西方慣用語的馬其頓霸權(quán)締造人、“經(jīng)典”權(quán)勢政治能手和大帝國主義者腓力。腓力反復(fù)使用在武力威脅和武力使用配合下的外交,最終毀壞了希臘城邦國際體系,創(chuàng)立起甚為龐大的馬其頓帝國,并且由此開啟了以后更加急劇擴(kuò)張的亞歷山大帝國。在他身上,人們可以聯(lián)想到周游諸國、巧舌詐言的“解縱連橫”外交家張儀,還有其雇主秦惠王和秦武王。反過來,間或“合縱”但終被分而治之的六國的行為也恰似西方“經(jīng)典”外交史上屢見不鮮的“搭車”而非制衡。(詳見《史記·張儀列傳》)
第二項(xiàng)例解當(dāng)推中國版的“經(jīng)典”權(quán)勢政治家李斯,其主子秦王嬴政是中國歷史上最顯要的帝國主義者。與戰(zhàn)國時(shí)代其他一流的“國策推銷者”張儀和蘇秦曾屢遭挫折不同,他乍來就迅速成功。他靠的是經(jīng)其初始主子、另一位“馬基雅維里主義者”秦相呂不韋推薦,竭力向渴望豐功偉績的新君嬴政推銷,即強(qiáng)調(diào)摧毀六國的歷史性戰(zhàn)略性時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟,敦促立即決絕地成就之。李斯建言的根本理由在于秦國的壓倒性力量優(yōu)勢:“秦之乘勝役諸侯,蓋六世[孝公、惠王、武王、昭襄王、孝文王和莊襄王]矣。今諸侯服秦,譬若郡縣。夫以秦之彊[強(qiáng)],大王之賢,由灶上騷[掃]除,足以滅諸侯,成帝業(yè),為天下一統(tǒng),此萬世之一時(shí)也。”于是嬴政“聽其計(jì)”,為速滅六國而無所不用其極,從全無倫理顧忌的賄賂和暗殺,到削弱別國的“分而治之”,再到翦除別國的武力摧毀。(“陰遣謀士赍持金玉以游說諸侯。諸侯名士可下以財(cái)者,厚遺結(jié)之;不肯者,利劍刺之。離其君臣之計(jì),秦王乃使其良將隨其後。”詳見《史記·李斯列傳》)其帝國主義狂瀾和速成結(jié)果恰如賈誼名句所言,“續(xù)六世之馀烈,振長策而御宇內(nèi),吞二周而亡諸侯,履至尊而制六合,執(zhí)棰拊以鞭笞天下,威振四?!薄J澜缡飞想y得有如此急劇的大鯨吞,可謂“不是羅馬,勝似羅馬”!
中國人是否那么“儒家”?
《難蜀父老》和在它之后被提出的兩項(xiàng)例解顯示,盡管不同情勢下多有不同具體狀況,因而,做出籠統(tǒng)或簡單斷言有犯錯(cuò)風(fēng)險(xiǎn),但可以斷定,傳統(tǒng)中國在上述情勢下的外交方式和理念并非絕然特殊,而是類同于西方“經(jīng)典”國際關(guān)系和對外政策史上的有關(guān)圖景。它們也提出了筆者按照另一語境,在一篇英語論文中已經(jīng)提出的問題:“我們中國人是否那么‘儒家’——在其最佳含義上,是否獨(dú)特地浸透了和諧的文化/道德精神,就像那么多傳統(tǒng)的和當(dāng)代的中國作者叫我們相信的那樣?……不僅如此,當(dāng)我們回顧千年往昔,以便最為宏觀地自我探尋中國特性和比較世界各文明時(shí),浮現(xiàn)出來的最大問題之一就是:中國的終極信念是否如此單純、如此‘高尚’,以至在這個(gè)遠(yuǎn)不那么高尚的世界上搞糊涂了我們自己?”
(作者單位:中國人民大學(xué)國際關(guān)系學(xué)院)
附:司馬相如 《難蜀父老》
漢興七十有八載,德茂存乎六世。威武紛云,湛恩汪,生沾濡,洋溢乎方外。于是乃命使西征,隨流而攘,風(fēng)之所被,罔不披靡。因朝冉從,定存邛,略斯榆,舉苞蒲,結(jié)軌還轅,東鄉(xiāng)將報(bào),至于蜀都。耆老大夫紳先生之徒二十有七人,儼然造焉。辭畢,進(jìn)曰:“蓋聞天子之于夷狄也,其義羈縻勿絕而已。今罷三郡之士,通夜郎之涂,三年于茲,而功不竟,士卒勞倦,萬民不贍,今又接之以西夷,百姓力屈,恐不能卒業(yè),此亦使者之累也。竊為左右患之。且夫邛、、西僰之與中國并也,歷年茲多,不可記已。仁者不以德來,強(qiáng)者不以力并,意者殆不可乎!今割齊民以附夷狄,弊所恃以事無用。鄙人固陋,不識所謂?!?/span>
使者曰:“烏謂此乎?必若所云,則是蜀不變服而巴不化俗也,仆尚惡聞若說。然斯事體大,固非觀者之所覯也。余之行急,其詳不可得聞已。請為大夫粗陳其略:
“蓋世必有非常之人,然后有非常之事;有非常之事,然后有非常之功。非常者,固常人之所異也。故曰非常之元,黎民懼焉,及臻厥成,天下晏如也。
昔者,洪水沸出,泛濫衍溢,民人升降移徙,崎嶇而不安。夏后氏戚之,乃堙洪原,決江疏河,灑沈澹災(zāi),東歸之于海,而天下永寧。當(dāng)斯之勤,豈惟民哉?心煩于慮,而身親其勞,躬胝無,膚不生毛,故休烈顯乎無窮,聲稱浹乎于茲。
且夫賢君之踐位也,豈特委瑣握齪,拘文牽俗,循誦習(xí)傳,當(dāng)世取說云爾哉!必將崇論議,創(chuàng)業(yè)垂統(tǒng),為萬世規(guī)。故馳騖乎兼容并包,而勤思乎參天貳地。且《詩》不云乎?‘普天之下,莫非王土;率土之濱,莫非王臣?!且粤现畠?nèi),八方之外,浸淫衍溢,懷生之物有不浸潤于澤者,賢君恥之。今封疆之內(nèi),冠帶之倫,咸獲嘉祉,靡有闕遺矣。而夷狄殊俗之國,遼絕異黨之域,舟車不通,人跡罕至,政教未加,流風(fēng)猶微,內(nèi)之則犯義,侵禮于邊境,外之則邪行橫作,放殺其上,君臣易位,尊卑失序,父兄不辜,幼孤為奴虜,系號泣。內(nèi)鄉(xiāng)而怨,曰:‘蓋聞中國有至仁焉,德洋恩普,物靡不得其所,今獨(dú)曷為遺己?’舉踵思慕,若枯旱之望雨,夫?yàn)橹固?,況乎上圣,又烏能已?故北出師以討強(qiáng)胡,南馳使以誚勁越。四面風(fēng)德,二方之君鱗集仰流,愿得受號者以億計(jì)。故乃關(guān)若,徼牂柯,鏤靈山,梁孫原,創(chuàng)道德之涂,垂仁義之統(tǒng),將博恩廣施,遠(yuǎn)撫長駕,使疏逖不閉,爽昧得耀乎光明,以偃甲兵于此,而息討伐于彼。遐邇一體,中外福,不亦康乎?夫拯民于沈溺,奉至尊之休德,反衰世之陵夷,繼周氏之絕業(yè),天子之急務(wù)也。百姓雖勞,又烏可以已哉?
“且夫王者固未有不始于憂勤,而終于佚樂者也。然則受命之符,合在于此。方將增太山之封,加梁父之事,鳴和鸞,揚(yáng)樂頌,上咸五,下登三。觀者未指,聽者未聞音,猶焦朋已翔乎寥廓,而羅者猶視乎藪澤,悲夫!”
于是諸大夫茫然喪其所懷來,失厥所以進(jìn),喟然并稱曰:“允哉漢德,此鄙人之所愿聞也。百姓雖勞,請以身先之。”敞罔靡徙,遷延而辭避。